Le Puzzle Esquimau

Dans les rides de ses yeux, quand il les écarquille, on pourrait sans doute faire du skateboard, comme à l’intérieur d’un canyon.

Et peut-être, s’arracher de cette écriture liquide et nocturne pour s’aventurer dans les pays arides, les rêves craquelés, tels ces éclairs figés dans la terre et que seuls les grillons dérangent…

Scratching the soles of my feet on the pavement Feels like Scratching the sun out of the sky.

Cette fille a des sourires qui s’ouvrent et se ferment comme des écluses. Dans ses cheveux sûrement on peut humer le sel laissé en fon de mer par une barque coulée ; il y en a quelques traces de planches vermoulues au fond de ses yeux. Les mains flottent...

Si l’on pouvait, tu me ferais des escaliers en fumée de cigarette, juste pour jeter nos confettis d’histoire dans les cheveux des passants.

Recommencer à écrire pour se sortir les mots des doigts, dérouler les phrases des oreilles entortillées. Commencer une collection de minuscules piscines, à faire barboter les idées, on les fera plus tard sécher dans un grand pré.

En vente dès maintenant. Enfin.

Je le sens bien qu’il veut s’envoler, mon parapluie, rejoindre les corneilles qu’il prend pour ses cousins. Mais avec le vent dans les cheveux, même les poteaux indicateurs ont l’instinct migrateur. Je le tiens par le bec ; au pire, je m’envole avec.

Sous les porches marchent une foule de gens différents. Sous les abribus, on en voit des jaunes, des bruns, des gris, des bleus quand le temps est au froid. Lui, il a la peau rouge. De la tête aux pieds, et dans l’autre sens, on dirait qu’il s’est jeté...

Chez elle, tous les radiateurs ont été tués à coups de marteau, et les carreaux brisés à coup de souffle. L’été a peur de rentrer ici, reparti avant même d’être arrivé. Il n’y a que le vent de bienvenu, et encore. Elle a installé un oreiller dans le congélateur,...